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كتاب هاى درسى ام را يكى يكى باز مى كنم. صفحه ي عكستان 
را مى آورم. كتاب ها را كنار هم مى گذارم. توى بيش تر عكس ها 
شما مى خنديد. صورتتان آرام است. انگار خيالتان راحت است. 

به همه چيز با مهربانى نگاه مى كنيد.
از نگاهتان خوشم مى آيد. سعى مى كنم شبيه شما لبخند بزنم؛ 

امّا نمى شود. شايد به اندازه ى شما آرام نيست.
امسال هم تمام شد. كتاب هاى درسى را تا آخر خوانديم. هنوز 

كارنامه نداده اند؛ امّا مطمئنم اوضاع خوب است.
توى اين مدت خيلى وقت ها به صورتتان نگاه كرده ام. چه توى 
كتاب و چه توى قاب عكس. همان قاب عكسى كه بابابزرگ 
گذاشــته روى صندوقچه ي خاطراتش. اســم صندوقچه را 
خودم انتخاب كرده ام. بابابــزرگ توى آن هم لباس جبهه 
دارد، هم سربند، هم آلبوم عكس، هم اسباب بازى هاى بچگى 

بابا و عمو را...
امّا عكس شما را هميشــه روى صندوق مى گذارد. جايى كه 
بتواند ببيند. هر سال چند بار بابابزرگ صندوقش را باز مى كند. 
يك بار عيد، يك بار درست روز چهارده خرداد، يك بار ماه مهر 

و چند بار ديگر...
امسال كه من خيلى بزرگ تر شده ام و خيلى چيزها را مى فهمم، 
احساس عجيبى دارم. حالا مى دانم چرا بابا بزرگ عكس شما 
و لباس هاى جبهه و ســربند و آلبوم هايش را نگه داشــته. بابا 
دربــاره ى همه اين ها با من حرف زده اســت. به خاطر همين 

مى خواهم اين بار كنارش بنشــينم. مى خواهم 
بگويم كه از همه ي آنهــا برايم حرف بزند. 

اصلاً شايد من هم گريه ام بگيرد، يا بخندم.
خــب آقــاى مهربــان! ديگر 

كتاب هــا را مى بندم. بايد 
بــروم پيــش بابا بزرگ. 
صــداى در صنــدوق را 

هميــن حالا شــنيدم. 
فكــر مى كنم وقت 

خاطرات است.
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